海明威说过,对一个题材既不能仓促动笔,也不能搁置过久.一个故事装在脑袋里那么多年也不动笔写,你不着急么?
答:如果一个想法经不起多年的丢弃,我是绝不会有兴趣的.而如果这种想法确实经得起考验,就像我写<百年孤独>想了十五年,写<家长的没落>想了十六年,写<一件事先张扬的杀人案>想了三十年一样,那么,到时候就会瓜熟蒂落了. —— 马尔克斯《番石榴飘香》
灵感这个词已经给浪漫主义作家搞得声名狼藉。我认为,灵感既不是一种才能,也不是一种天赋,而是作家坚韧不拔的精神和精湛的技巧为他们所努力要表达的主题做出的一种和解。当一个人想写点东西的时候,那么这个人和他要表达的主题之间就会产生一种互相制约的紧张关系,因为写作的人要设法探究主题,而主题则力图设置种种障碍。有时候,一切障碍会一扫而光,一切矛盾会迎刃而解,会发生过去梦想不到的许多事情。这时候,你才会感到,写作是人生最美好的事情。这就是我所认为的灵感。 —— 马尔克斯《番石榴飘香》
我忍不住问她:“告诉我,达米阿那,关于旧日,你还记得什么?”“我什么都不记得”她说,“但你的问题让我开始回忆。”我感觉到了胸腔内的沉重,告诉她:我从未坠入爱河。她毫不犹豫地回答:“我有过。”然后她一边继续擦地一边说:“我为你哭过二十二年。” —— 马尔克斯《我那些苦难婊子的回忆录》
Disbelief is more resistant than faith because it is sustained by the senses.
不信任比信任更顽固,因为它是由感官支撑的。 —— 马尔克斯《爱情和其他魔鬼》
院子里有个蓄水池,多年来由印第安仆人从很远的地方背来泉水储存在里面,水池边的铁环上拴了只病怏怏的鸵鸟,这是在这里恶劣的气候折磨下唯一能活下来的长羽毛的畜生。这座房子离哪儿都很远,位于荒漠中心,旁边有个小村庄,街道即寒酸又炎热,每当恶风来袭时,连山羊都孤独得想要寻死。 —— 马尔克斯《世上最美的溺水者》
雨下到第三天,他们已经在家里杀死了太多螃蟹,佩拉约不得不穿过被水淹没的院子把死螃蟹扔到海里去。刚出生的孩子整夜都在发烧,大家觉得这和死螃蟹的恶臭有关系。从星期二开始,这个世界就一直凄凄切切的。天空和大海全都灰蒙蒙的,海滩上的沙子在三月里还像燃烧的灰烬一样闪闪发光,现在则变成了混着腐臭海产的烂泥汤。佩拉约扔完螃蟹回来,在中午惨淡的阳光下,费了好大劲儿也没看清是什么东西在他家院子那头动来动去,还发出哼哼唧唧的声音。他走到很近的地方才发现那是个老人,脸朝下趴在烂泥里,不管怎么使劲也站不起来,碍事的是他那对巨大的翅膀。 —— 马尔克斯《世上最美的溺水者》