将军一向把死亡看成是不可避免的职业危险。他作战时总是身临第一线，却连划破皮的小伤都没有受过。他在敌人的炮火下行动自若，镇定得近乎荒唐，手下的军官们只得简单的解释为他自信刀枪不入。他屡遭暗算，但每次都安然无恙，好几次是因为他没有谁在自己的床上才保全性命。他外出时不带警卫，无论在什么地方给他什么吃喝都不提防。只有曼努埃拉明白，他满不在乎的态度并不是出于糊涂或宿命论思想，只是因为他悲哀地确定自己必将孤苦无告、赤身裸体地死在床上，并且不能从公众的感戴中得到安慰。