我也说不清为什么，就是觉得这样的尺寸讨人喜欢。第一次把笔记本掂在手里时，我忽然感到一阵莫名的惬意，几乎是一种生理上的愉悦。 —— 保罗·奥斯特《神谕之夜》

每样事物都在震颤，摇曳，不断向四处崩离。因此头几个星期，我简直搞不清自己的身体停在哪里，周围的世界又是何处。我撞上墙壁或是垃圾桶，缠上拴狗的皮带和飞舞的纸屑，绊倒在最平滑的人行道上。我生来就住在纽约，可我不再清楚这里的街道和人群，每次出门做小小的远足，感觉就像迷失在一座异域的城市里。 —— 保罗·奥斯特《神谕之夜》

但现在的情况并不比过去更明朗，它的神秘性也与未来可能发生的任何事情相当。这个世界的运行方式就是这样：一次走一步，说一句话，然后是下一步。……因为信息是慢慢的显露出来的，每当它到来时，总会以沉重的个人牺牲作为代价。 —— 保罗·奥斯特《纽约三部曲》

突然间他明白了自己的想法，他奇怪自己怎么会变得这么多愁善感，为什么所有这些念头老是缠绵不去。所有生出的这些事儿，他想，何以弄出这些让他感到受窘的事儿，原因就是你无人可以倾诉。 —— 保罗·奥斯特《纽约三部曲》

由于我们天生的弱点，当我们想象着一件事情时，便会把自己投入其中，于是两件事情就凑到一起了，要摆脱这种境况就变得加倍地困难。 —— 保罗·奥斯特《纽约三部曲》

我们周围的世界改变得多么迅速,一个问题多么快地替代了另一个问题,几乎没有享受胜利喜悦的时刻 —— 保罗·奥斯特《布鲁克林的荒唐事》

大多数生命在消失.一个人死了,所有痕迹一点儿一点儿地消失得无影无踪.一个发明家幸存于他的发明物,一个建筑师幸存于他的建筑物,但大多数人在身后没有留下纪念碑或永久性的成就. —— 保罗·奥斯特《布鲁克林的荒唐事》

要进入另一个人的孤独，我意识到，是不可能的。如果我们真的可以逐渐认识另一个人，即使是很少的程度，也只能到他愿意被了解的程度为止。那个人会说：我觉得冷。或者他什么都不说，我们会看见他颤抖。不管哪种方式，我们会知道他觉得冷。但假如这个人什么都不说也不颤抖呢？当一切都无迹可循，当一切都与世隔绝，全无踪影的时候，人们能做的就只有观察了。但人们能否从观察到的东西里找出意义，则完全是另一回事。 —— 保罗·奥斯特《孤独及其所创造的》

于是记忆，与其说是我们身体里的过去，不如说是我们活在当下的证明。如果一个人要真正地存在于他的环境中，他就必须不想着他自己，而想着他看见的东西。他必须忘记自己，以便存在于那儿。而记忆的力量便出自那种遗忘。这是一种活着的方式，于是什么都不曾失去。 —— 保罗·奥斯特《孤独及其所创造的》

我看见这一代最杰出的头脑毁于疯狂，挨着饿歇斯底里浑生赤裸，拖着自己走过黎明时分的黑人街巷寻找狠命的一剂 —— 金斯堡