路易斯·塞尔努达
Luis Cernuda,1902—1963
西班牙诗人,出生于塞维利亚。他是“二七一代”的代表诗人,1938 年因西班牙内战开始流亡,此后二十五年辗转英、美、墨西哥直至去世,终其一生未再回国。
他的创作生涯是对欧洲诗歌财富的缓慢继承,风格先后受到法国 超现实主义、荷尔德林以及十九世纪英国诗歌的浸染,堪称西班牙诗坛的“欧洲诗人”。
当所有其他孩子都哄闹着扑向硬币时,塞尔努达家的二女儿安娜却没有参与,只是站在角落里看着。当时有人问她为什么不加入进去,她回答说:我在等它结束。”后来多年以后,我们的诗人从家人口中得知这个故事,他觉得姐姐的回答不是单纯的傻话,而是一种延续在他家族血液里的、不受外界影响的特质。
的确,在塞尔努达此后的经历和诗歌中,我们可以看到,当多数人都在匆忙追逐世界赐予的礼物:无论是机遇、财富还是地位,诗人始终站在一边,就像当年姐姐所做的一样。唯一的不同是,姐姐的等待是有限期的——当硬币被抢完,一切就结束了;而塞尔努达对自己的等待并不抱有结束的希望,他在去世前4年写的回忆录中说“我知道除非世界灭亡,否则这一切永远不会结束。”尽管清楚地知道这一点,他依旧选择了或者说因为他所谓的家族血液中的特质“被选择”了一个“站在一旁看着、等一切结束”的位置。